科学
珊瑚礁是如何形成的？它们有什么作用？
提起珊瑚礁，大部分人可能只有一个想法：漂亮！但是鹿角网对此一直保留着一份好奇心，除了美丽之外，珊瑚礁对我而言就像蒙着一层神秘的面纱。只有当你知道它们仅仅占海底的不到2%的面积，却占所有海洋生物的25%时，才能明白这些巨型“水下城市”的重要性。
众所周知，我们的星球展现出惊人的生物多样性，它充满了复杂的生态系统，栖息着大量与周围环境有着独特关系的生物。这种关系对于繁荣的生态系统至关重要，不平衡会对动植物造成巨大的破坏。
一个平衡的生态系统为自然进化提供了必要的条件，从而在不同物种之间建立复杂的相互依赖关系，并使我们能够看到各种各样的生命形式。
珊瑚生态系统的范围不局限于水下的物种，而且还影响到包括人类在内的陆地动物。无论是通过天然药物还是作为旅游景点，它都有助于提供食物、保护海岸线和为人们创造就业机会。据估计，仅在美国，每年珊瑚礁所提供的价值就高达1720亿美元。
而作为陆生动物，我们人类的过度捕捞、污染、温室气体排放和其他无穷无尽的有害行为对珊瑚礁的生态平衡造成了巨大的威胁。为了保护和维持欣欣向荣的珊瑚生态系统，有必要了解它们是什么，它们是如何形成的。
珊瑚是海洋无脊椎动物，属于刺胞动物门的珊瑚虫纲。珊瑚在结构上是珊瑚虫，珊瑚虫是细长的圆柱体，呈花瓶状。珊瑚生活在细长圆柱体的密集菌落中，就像在一侧打开的锡罐一样。珊瑚虫的开口末端有一个被圆形触手包围的嘴。这些触手提供了食物来源，因为它们有像线虫囊这样的特殊细胞，为珊瑚虫提供了捕捉路过的小生物的能力。
珊瑚的繁殖非常特殊，因为它们可以是雄的，也可以是雌的，甚至可以雌雄同体，所以珊瑚可以通过有性和无性两种方式繁殖。
它们的无性繁殖是通过分裂或出芽进行克隆。当一个珊瑚虫成熟并分裂时，就会产生一个完全相同的珊瑚虫。当整个菌落分裂并产生一个新的、独立的菌落时，就会发生碎片化。
有性繁殖需要卵子被精子受精，这可能发生在不同的菌落之间，从而导致更大的遗传多样性。这种受精导致幼虫自由游动，使幼虫沉降在基质上并变成珊瑚虫。这可能需要几天或几周的时间，但在某些情况下，只需要几个小时。
珊瑚礁的组成包含珊瑚群落和由碳酸钙构成的坚硬骨架。一座珊瑚礁的形成是由一种非常重要的共生关系引起的，这种共生关系存在于珊瑚和一种名为虫黄藻的单细胞藻类之间。这些藻类进行光合作用，并与宿主分享一些食物。反过来，珊瑚为藻类提供了一些急需的营养。这种安排使珊瑚快速生长，有助于建造巨大的珊瑚礁，前提是它们不受人类种群的破坏或影响。
虫黄藻利用阳光进行光合作用来制造食物，并将这种“食物”作为与珊瑚交换营养的工具。它们还分泌碳酸钙，形成坚固的珊瑚礁骨架。珊瑚礁一般生长缓慢，大约每年一英寸，但人们发现生长较快的珊瑚礁以每年6英寸的速度生长。
大多数珊瑚礁被称为“边缘珊瑚礁”，这是因为它们主要生长在离小岛或大陆海岸很近的浅水里，容易在靠近陆地的海岸线边缘被发现。
也有一些珊瑚礁是在火山岛附近形成的。在火山即将死亡的时候，它会下沉，而一直生长在表面的珊瑚礁仍然暴露在外，通常是会形成一个完整的或不完整的环状。在下沉的岛屿和珊瑚礁之间，形成了一个泻湖，只留下了在火山周围形成的类似“屏障”的珊瑚礁。这叫做环礁。
当珊瑚死亡时，珊瑚礁会分裂成碎片，变得紧凑。一个群落的寿命从几十年到几百年不等，有些甚至能存活4000多年！这是由珊瑚礁形成的年轮决定的，就像在树上发现的年轮一样，不同的是珊瑚上的轮纹，还可以帮助推断古代气候。世界上最大的珊瑚礁，澳大利亚的大堡礁，大约2万年前就开始生长了。
地球上不断上升的二氧化碳水平令人担忧，因为这会导致海平面上升和海洋酸化。水位的上升导致珊瑚失去了帮助珊瑚获取食物的虫黄藻。这种情况被称为珊瑚白化，在其持续的影响下，珊瑚群落会逐渐完全死亡。酸性的海洋也使得珊瑚很难在碳酸钙骨架上形成珊瑚礁。如果酸化加剧，也会破坏现有的珊瑚。科学家们做出了一个灾难性的预测：到2080年，我们海洋的酸化程度将足以溶解世界上所有的珊瑚礁。
所以为了保护珊瑚礁，除了采取正确的行动应对气候变化外，还必须建立健康的捕鱼方式。很明显，现在受到保护的珊瑚礁更加健康，珊瑚的数量也持续增长。人们通过一个名为“ARMS”的项目，在海底种植类似珊瑚礁的结构，模仿碳酸盐骨架的特征，对处境艰难的群落进行干预，以吸引小型海洋无脊椎动物。
这些“海洋建筑”颜色鲜艳美丽，除去装饰作用不提，还有很高的药用价值，但是相对于药用价值而言它在环境方面的作用更是无可替代的。珊瑚是狭适应性的生物，对环境品质的要求很严格，也对环境的改变非常敏感，所以在评估环境污染方面可以起到重要作用。
适当的保护和干预相结合对珊瑚礁的生存至关重要，如若不然，几乎可以想见，在不久的将来，人类将无法再见到这么雄伟壮观的自然美景，更不用说子孙后代。
你说不定会觉得这个标题完全是一句废话，但是我也不想用什么骇人听闻的词汇来吸引目光，所以……就这样吧。
当然啦，我们从小到大都一直被严肃警告这样做的后果有多严重，比如“你不要眼睛了吗”、“你想戴眼镜吗”云云。问题是，这件事情到底是是真是假？为什么没有人这样抵触看电影？
想弄清楚这个问题，我们需要先了解眼睛在不同光照水平下时是如何工作的。
当光线通过角膜（保护眼睛前部的透明圆顶形最外层，包括虹膜和瞳孔）进入眼睛时，我们就可以看到物体。视网膜是位于眼睛后部的部分，拥有光感受器，即视杆细胞和视锥细胞，对暗光和亮光敏感。
首先，来自光线的光子到达视网膜并击中那里的光感受器。随之，光感受器将来光能转换为神经冲动。神经冲动通过神经元到达大脑，然后大脑理解信号，从而产生“看到”的体验。
在昏暗的光线下，瞳孔（眼睛中心的圆形黑色开口）扩张以便更多的光线进入；在明亮的光线下，它会收缩，从而减少进入眼睛的光线。由于眼睛通过一些视神经连接，因此两个瞳孔会同时收缩或扩张来调节进入眼睛的光量。
当你在漆黑的房间里睡觉时，眼睛会逐渐适应黑暗。然而，当早上有人把窗帘拉得很大时，你会本能地眯起眼睛或闭上眼睛，移开视线，直到瞳孔有时间放松并适应环境中的光线。
这说明我们的眼睛天生可以适应不同程度的光。那么，明亮或者昏暗的光线哪个对眼睛更好呢？
就像我们在黑暗中看不到任何东西一样，我们也不能直视太阳。而且，强度太大的光会对视网膜造成永久性损伤。
太阳会发出蓝光，荧光灯、LED显示屏、电视、电脑和智能手机屏幕也会发出蓝光。这就是为什么长时间注视明亮刺眼的数字屏幕会刺激我们的眼睛，迫使我们不自觉地眨眼并移开视线。
相反，在电影院中，光线比我们在电视屏幕上感受到的更加柔和。这是因为我们在观看时并不是直接盯着光源看，而是只通过大屏幕上的光反射来观看。
但是，在光线太暗的时候你会觉得阅读起来非常艰难。
与眼睛内部工作的肌肉类似，眼睛周围也有肌肉控制眼球运动。我们观察物体、转动眼球以及根据光线调整视力是许多肌肉协同工作的结果。就像跑步一样，一下子跑得太多就会感到筋疲力尽，如果过度使用眼睛，眼周的肌肉也会感到疲劳。
总有你不知道的事，在光线不足的情况下，我们的眼睛工作起来比平时更费力。在昏暗的光线下阅读时，为了让更多的光线进入眼睛，瞳孔需要放大更多，眼睛后部的光敏细胞也必须比正常光线下更努力地工作。
所以，当我们在昏暗的光线下盯着书看几个小时时，眼睛内部和周围的肌肉很快就会变得紧张。
那么屏幕呢？它会发光，所以会比书更好吗？
并不。研究表明，盯着任何东西太久都会让你的眼睛感到疲倦，因为你太专注于它，所以你往往会少眨眼。在昏暗的房间里盯着屏幕会导致更大的压力，特别是如果你长时间近距离地看着屏幕。此外，当屏幕比周围环境更暗或更亮时，我们的眼睛必须更加努力才能看清它。
无论光线情况如何，当我们长时间专注于手机屏幕时，可能会使我们的眼球从前到后变长。这在玻璃体中尤其明显。一旦眼球拉长太多，而我们又一直专注于近处的物体时，就可能导致近视。
想要避免阅读时眼睛过度疲劳，你应该根据周围的真实环境调整亮度。如果你在晚上读书，可以打开一盏柔和的台灯。同时，不要在白天打开手机的夜间模式，因为显示屏的亮度与周围环境不匹配。
在工作或学习时，将屏幕放置在可以避免眩光的位置。让自己休息一下，经常眨眼，并注意你的坐姿。帮助孩子坚持“20-20-20”护眼原则，即“看电子产品20分钟，远眺20英尺（6米）处至少20秒钟”。同时每天保证足够的户外活动，有证据表明，经常呆在户外的自然光线下可以预防近视。
拥有好的视力不是理所当然的事情，虽然衰老所带来的负面影响不可避免，但是我们还是应该尽量保护好眼睛，在还有机会的时候。
我小的时候并没有觉得外婆有这么矮，但是最近却发现，好像我每一次见到她，都比上一次显得更矮。大家都习以为常地认为，人老了就是会变矮。然而，即便这一现象值得理解，鹿角网也想问一句，为什么人会随着年龄的增长而变矮呢？
虽然我们不得不承认，这种萎缩很自然，但是随着世界人口老龄化的日益加重，这个问题也逐渐被重视起来。
至少截至目前，人类的衰老是无法阻止的。我们可以通过药物、“更健康”的生活方式，或者一些什么肠道有益菌来延缓它，但并没有完全的手段可以让一个人长生不老。
总有你不知道的事，对于女性而言，基本上从受孕的那一刻起，衰老的轮盘就已经开始转动了。当精子与卵子融合形成一个细胞时，它会分裂形成一个胚胎，而在分子水平上，衰老主要表现为DNA的变化，随着时间的推移，细胞无法修复。
DNA 的这些变化伴随着每次细胞分裂而发生，同时还受到环境的驱动，例如紫外线和烟雾。新陈代谢活动，即维持你生命的化学过程，也会使你衰老。你呼吸的氧气最终会产生一种叫做自由基的物质，这些自由基具有高度反应性，会干扰细胞中的其他分子。
直到青春期，人类的身体仍保留着惊人的自我修复能力。因为你还在成长，身体有大量的干细胞（具有无限分裂能力的细胞），体内的所有其他细胞也同样年轻。细胞只能根据其DNA分裂一定次数，所以我们可以通过观察细胞经历了多少次分裂来确定细胞的年龄。
在经历过生长突飞猛进和尴尬的变声期之后，你的成长就接近尾声了。大脑是人类身体中最后一个发育成熟的器官，额叶皮层在25岁之前仍在发育。
一个老人的身高并不是只缩减了几厘米。几项针对40至70岁成年人的调查发现，40岁以后，一个人在十年内可能会减掉一厘米甚至更多。女性比男性的身高缩减得更严重，这是由于男性和女性生理机能之间的荷尔蒙差异。
简单地说，在分子水平上，衰老会降低更新和再生身体组织的能力。然而，从生理上讲，到目前为止，我们发现的导致身高下降的变化是非常具体的。
这些变化由激素控制，激素的水平随着年龄的增长而变化。性激素，即由性腺产生的激素，主要但不完全负责生殖，随着年龄的增长而减少。这种下降与身高减少有关。
这里所讨论的性激素是雄激素，它由许多不同的激素组成，包括男性大量的睾酮和女性的雌激素。随着年龄的增长，血液中两种性激素的含量都会减少。在男性中，睾酮随着年龄的增长而下降，而在女性中，雌激素水平在更年期期间急剧下降。这两种激素都会影响体内的骨骼、肌肉和脂肪。
对于男性来说，睾酮调节骨质、肌肉质量和力量，骨骼和肌肉质量都随着睾酮的下降而减少。但是脂肪却随着睾酮的减少而增加。
对于女性来说，雌激素也会影响骨骼和肌肉，如果雌激素缺乏或严重消耗，会导致骨质流失。根据文献记载，雌激素“减轻了受伤后的破坏和炎症反应，并可能对氧化应激和肌肉损伤（通过其抗氧化和膜稳定特性）、修复和炎症发挥保护作用。雌二醇还影响卫星细胞的活化和增殖，从而增强细胞的生长和恢复潜力。”
骨质流失以及维持骨骼稳态的肌肉力量减弱，轻轻松松就能使我们的身高减少一厘米多。
总而言之，身高发生一些缩减虽然无可避免，但你可以决定它发生的程度。例如通过锻炼肌肉和骨骼，使它们变得更强壮。研究发现，年轻时（18 岁以后）经常锻炼身体的女性和男性都会比没有运动的同龄人减少的身高要少。这也是为什么，你发现经常锻炼身体的人，整体的状态会更年轻。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”有没有发现，如果不稍微刻意一点，你就很难把这句话正常读出来？如果你想知道为什么我们会有这种想唱歌的冲动，那就请跟着鹿角网一起来了解一下吧。
你一定有过这样的经历，比如看到人们观看演唱会时跟着台上的歌手一起唱，甚至，当你听到同事或朋友在唱一首你熟悉的歌时，回过神来会发现自己也在唱。即使你不是那种在公共场合大声唱歌的人，你也很有可能跟着哼唱。
这种行为几乎是无意识的，因为你本来没打算唱歌，可能也意识不到自己什么时候加入了进去。
但为什么会这样呢？仅仅是因为我们喜欢这种感觉吗？还是我们的大脑和身体里有更深层次的东西？想要了解这种冲动，我们必须先深入了解“是什么促使我们想要唱歌”。
可以说，唱歌对我们人类这个物种来说，是一件非常重要的事情。它往往出现在我们生命中许多特殊的时刻：升旗、婚礼、生日。你会在洗澡的时候唱歌，开车的时候唱歌，甚至在考场里，大脑一片空白的时候脑海中也不停地盘旋着一首歌。
原因很简单，我们就是喜欢唱歌。
这不仅仅是因为我们喜欢唱歌带给我们的感觉，还因为唱歌会带动内啡肽和催产素的释放，使我们感觉舒服，这些激素可以帮助降低压力水平，促进信任感。
那么，当我们听到别人唱歌时，大脑会发生什么呢？
人类唱歌，基本上和用钢琴或古筝等乐器演奏音乐是一样的，只不过在唱歌的时候，你的声带就相当于“乐器”。唱歌时，为了发出声音，我们身体需要完成一系列协调一致的动作，来产生物理振动。在此过程中，激活了大脑的几个区域，然后这些区域一起工作来处理和解释这些信息。
大脑解释的关键部分包括理解动作背后的意图。为了理解这种“意图”，需要用到大脑中一个被称为镜像神经元的系统。
镜像神经元是大脑细胞，它们会在大脑中创造一个动作的神经镜像。当你做一个动作时，或者当你看到别人做同样的动作时，它们都会被激活。你的大脑会在你自己做这件事时所使用的大脑部分创造出该动作的“副本”。
所以，当你听到有人唱歌时，你大脑某些区域的镜像神经元就会兴奋起来。当你自己唱歌时，这些相同的神经元也会被激活。这个过程是潜意识和自动的，如此一来，可以让你站在歌手的角度来体验你正在听的声音背后的情感和意图。
正是由于镜像神经元的存在，使得音乐可以轻松地传达情感和意义。就像翻译软件可以帮助你读懂另一种语言一样，镜像神经元就像一个神经翻译器，可以帮助你解释行为和意图。
除此之外，它也触发了我们跟着熟悉的歌曲一起唱的冲动。
我们大脑中的镜像神经元对运动、视觉和听觉刺激都很敏感。唱歌时，歌手调动他们的声带，从而在他们的大脑中建立一个运动网络。这个运动网络由大脑的某些部分组成，这些部分与唱歌这项“运动”所需的肌肉相连。
当你的歌声被别人听到时，那个人的镜像神经元会激活他们大脑中类似的运动网络。这个网络可能会激发听者使用自己的声带，以至于在不知不觉中跟着唱起来。
与此同时，我们又面临一个很难忽略的问题，那就是，我们人类的大脑从促进一起唱歌这个行为中获得了什么进化优势？
总有你不知道的事，根据一些专家的说法，人类在会说话之前就会唱歌了。早期人类通过模仿大自然和野生动物的声音来试验自己的声音。作为一个群体，他们使用同步的有节奏的声音来转移捕食者的攻击。
集体唱歌或者发出某种声音，不仅有助于在危急时刻维持生存，还能够将他们凝聚成一个团队。在早期，人类是狩猎者和采集者，因此在那个时代，歌唱作为一种有趣的集体活动，有助于保持群体的稳定。一起歌唱不仅可以使情感同步，还可以使心更近。因此，尽管单独歌唱可能是为了吸引伴侣，但在进化过程中，一起歌唱有助于社会联系的建立，促进和谐发展。
无论是迎接新年还是庆祝生日，一起歌唱都能够帮助我们作为一个团队分享情感。它犹如一种神秘的调味料，将一群陌生人汇聚在一起，建立起持久的纽带。这也是为什么很多歌手会拥有非常庞大的粉丝群。
无论是在举行仪式、文艺表演、社交场合，还是KTV和演唱会，一起唱歌一直以来都是人们在更深层次上建立联系的方式之一。它创造了一种共同认同感，促进了社会的合作。它在爱国集会中扮演着关键角色，在冲突和战争时期激发民族主义情感，从而为一个国家的人民注入力量。当人们一起唱歌时，他们正在朝着一个共同的目标努力，这可能是一种强大的联系。
所以，假如你有机会参加音乐节之类的活动，不要犹豫！不要害怕释放自己。你永远不知道，通过音乐的神奇力量，会迎来怎样的奇遇。
